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CENTO GOCCE SUL CUORE

TRATTAMENTO EP.1

SERIE TV
Genere: drammatico/romantico/storico
Formato: 10x50°

Mi chiamo Giuseppe Barigazzi, € il 1939 e ho 11 anni...

Io sono Giuseppe e Botolo ¢ il mio cane. E ben piantato, come me. La mia forza ¢ stata sempre
troppa. Non sono nato delicato e non e colpa mia. Quando accarezzo una ragazza le faccio male.

Non controllo la forza, ma Ebe ha sempre detto che sono buono.

EBE
Sei manesco Beppe, ma t’é bodun.

Ebe ¢ I’unica donna che non ha paura a starmi vicino, perché € robusta e non la butti a terra
nemmeno con una spallata. Ebe ha le braccia grosse, ma lo stesso € una bella ragazza. Per me lo €.
Ha gli occhi scuri e le labbra sottili. Sa parlare bene, anche in italiano. Non come me, che 1’italiano
I’ho parlato a scuola e poi I’ho dimenticato.

Dalla scuola mi sono rimaste in mente solo poesie; il Pascoli, con la Cavallina Storna, I’Inferno di
Dante (i primi dieci versi) e Malpelo di Verga, che non ¢ una poesia, ma lo stesso ¢’entra con
I’italiano. Nella matematica sono tutt’ora bravo coi calcoli. La matematica non me la scordo di
certo, perché il mestiere mio é fatto anche di numeri. lo so addizionare molto velocemente ed Ebe
dice che sono migliore di quello che i numeri li ha inventati, quello che per contare le sue pecore ha
cominciato a fare dei segni sui sassi.

Ebe mi fa tanti complimenti e forse penso che non & sincera. E 1’unica donna che non ha paura a
starmi vicino, un po’ perché ha sempre detto che sono buono e un po’ perché ¢ mia sorella. Ma

penso che quello che dice una sorella non vale come quello che ti dice una donna vera.

Questa mattina mi sono svegliato stanco. Stanco fisicamente, come se tutta la notte avessi lottato.

Tante volte, quando mi sveglio, mi ritrovo tutto scoperto, un po’ sudato e con la pancia all’aria. Li
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per li il freddo non lo sento, ma appena prendo coscienza, sento i dolori delle coliche e I'urgenza del
bagno.

Quando mia sorella mi trova tutto scoperto, mi chiede se la notte ho lottato con I’angelo. Ha questa
fissa cosi, della lotta con I’angelo, come se gli angeli avessero tempo di lottare con me durante la
notte. Se mi sveglio col mal di pancia, Ebe me lo fa passare. Ha le mani calde piu di una fornace e
me le tiene sulla pancia. Penso che ha imparato cosi da nostra madre e forse ha imparato da lei
anche la questione dell’angelo.

Se non ci fosse Ebe, che mi sveglia e mi calma la pancia, io mia madre non la ricorderei e anche

ora, quando penso a mia madre, vedo la faccia di Ebe, con gli occhi scuri e le labbra sottili.

[dicembre 1939]

Sono giorni freddi questi e mio padre Mario ha deciso che oggi si macella il maiale. Claudio, il
lattaio, lo aiuta. Il maiale & anche suo, lo alleviamo in condivisione, lo macelliamo insieme e poi ci
dividiamo tutti i salami, i ciccioli e la carne che ci viene fuori. 1o sono a catechismo, ma spero che
mi aspettino a tirare fuori le budella. Mia sorella Ebe invece é seduta sotto il porticato e chiacchiera
con la Rosa e la Viola, le figlie di Claudio.

Margherita, la loro sorella piu piccola, e qui in chiesa, ad ascoltarmi mentre racconto la storia di

Abramo e del montone sgozzato.

EST. CORTILE DEL CASEIFICIO - GIORNO

Mario, 40 anni, casaro, trascina con tutta la sua forza
qualcosa fuori dal recinto.
Dai grugniti (F.c.) & sicuramente un maiale adulto.

MARIO
(all’animale)
Boun, sta boun.

Claudio, 50 anni, di una pinguedine forzuta, aiuta Mario
spingendo la bestia dalla parte opposta.

CLAUDIO
Ster mia cosl davanti, veh Mario,
cl’e diventato aggressivo.

I1 maiale continua a ribellarsi e grunisce sempre piu forte.
Pina, la moglie di Claudio, osserva la scena appoggiata al

Autrice: Sara Culzoni

nata a Correggio (RE) il 28-11-1990
cel 339 8090889

email: culzoni.sara@gmail.com



CENTO GOCCE SUL CUORE-trattamento Ep.1-Sara Culzoni

muro del porticato.

PINA
Non lo spaventate che vien la carne
cattiva.

CLAUDIO
Adesso ci canto la ninna nanna.

I due uomini ridono.

PINA
(permalosa)
Fer mia il siocco!

CLAUDIO
Tes Pina e vamo a preparer 1l’acqua.

Suono di campane della chiesa vicina.
INT. CHIESA - GIORNO

Gli occhi di cingque bambini seduti nei primi banchi sono
calamitati su Giuseppe, 11 anni, che racconta di fronte a
loro.

GIUSEPPE
Un giorno Dio dice ad Abramo: ti
devi prendere tuo figlio Isacco e
un coltello e 1i devi portare tutti
e due lassu, sul monte che sta
vicino a casa tua per compiere un
sacrificio...

In piedi, a lato dell’altare, Margherita, 16 anni e viso
dolce, con la Bibbia in mano.

MARGHERITA
Vai avanti, Giuseppe.

INT. CORTILE DEL CASEIFICIO - PORTICO - CONTINUA

Pina apre 1l cassetto degli attrezzi ed estrae un coltello
affilato.

GIUSEPPE
(v.o.)
Abramo si spaventa parecchio,
perché deve portare suo figlio e
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non un montone, che €& una pecora
maschio...

Mario e Claudio trascinano i1l maiale fin sotto i1l porticato.
Claudio fa cenno a un garzone di aiutarli.

CLAUDIO
Vin che, svelto.

Il garzone abbandona il rastrello e corre a tener fermo
l’animale.

Le figlie di Claudio, Rosa e Viola, portano un pentolone con
1’7acqua bollente. Pina ordina loro di appoggiarla
nell’angolo.

PINA
Anche gli stracci Rosa.

Rosa non ne ha voglia, ma obbedisce.
I tre uomini riescono a sdraiare il maiale e cominciano a
legargli le zampe.

GIUSEPPE
(v.o.)

Cosi Abramo arriva sul monte e
Isacco sembra tutto contento e
tranquillo. Per prima cosa perché
s'e fatto una gita con suo papa,
che anca sl'era un po' veéc...

MARGHERITA
(v.o)
Non parlare in dialetto Giuseppe.

GIUSEPPE
(v.o.)
...Anche se era un po’ vecchio, se
la cavava ancora bene a salire i
monti e poi perché a lui piaceva
vedere sgozzare le bestie.

Rosa ha portato gli stracci bianchi, le donne 1i stendono su
un tavolo.

GIUSEPPE (CONT’D)

Appena dopo che Isacco ha ripreso
fiato dalla salita, si accorge che
suo padre ha portato con sé il
coltello, ma non il montone e
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capisce che sull'altare ci deve
finire lui.

Mario, Claudio e i1l garzone, con enorme fatica, trasferiscono
il maiale su una grande asse sollevata.

INT. CHIESA - GIORNO

I compagni di Giuseppe sono sempre piu coinvolti dalla
Storia

GIUSEPPE
Isacco dice ad Abramo: "Papa,
procuperet mia/

MARGHERITA
/In italiano!

EST. CORTILE DEL CASEIFICIO - PORTICO - GIORNO

Mario con in mano 11 coltello osserva la bestia che si dimena
ed emette dei versi tremendi.

GIUSEPPE
(v.o.)

Papa, non preoccuparti, se te 1l'ha
detto Dio questa cosa qui la devi
fare per forza. Non & che c'hai
molta scelta.”

MARGHERITA
(v.o.)
(Lo corregge)
Hai molta scelta.

Pina guarda Mario che non si decide ad agire.

PINA
Lo puo fer Claudio, se vuoi.

CLAUDIO
Shhh!

Mario appoggia il coltello tra le mani di Rosa e bagna uno
straccio, con cul sacralmente lava 11 collo dell’animale.
Le donne osservano la scena con apprensione.
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Mario riprende il coltello e con il pollice fa un segno di
croce sotto la gola del maiale.

INT. CHIESA - GIORNO

Don Ottavio, un giovane prete con la talare, entra in chiesa,
si inginocchia e fa il segno della croce.

GIUSEPPE
(f.c.)
Ma d'un tratto un angelo ferma la
mano di Abramo che e come diventata
come di pietra...

Don Ottavio rimane sul fondo ad ascoltare Giuseppe.

GIUSEPPE (CONT’D)
(con ritmo concitato)

...e poi si sente la voce di Dio
c'al dis: "Abramo, ma second te,
dopo che c'hai messo cosi tanti
anni ad avere Isacco, con la tua
moglie Sara cl'era sterile, secondo
te poi te lo faccio uccidere?" Li
Abramo non ci capisce piu niente e
dice a Dio che lui aveva sentito
proprio chiaramente la sua voce che
gli ordinava di uccidere il figlio.
"E vero" dice Dio "non te lo sei
mica sognato, ero davvero io che
parlavo, ma 1l'ho fatto per
verificare quanto ti fidavi di me e
dato che ho visto che ti fidi
moltissimo ti dard dei premi finché
campi, a te e a tutta la tua
famiglia." Cosi Abramo trova il
montone impigliato nel cespuglio,
lo uccide al posto di Isacco e si
gode tutti i1 premi che Dio c'ha
promesso.

Giuseppe si ferma di colpo. I compagni lo stanno fissando
senza fiatare.

Bruno, uno dei bambini, rompe il silenzio con un applauso
sguaiato.

MARGHERITA
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(Severa)
Bruno! Siamo in chiesa!

Giuseppe ride, mentre fa inchini verso Bruno come un attore a
fine spettacolo.

Bruno smette, non per il rimprovero di Margherita, ma perché
Don Ottavio € giunto alle spalle di Giuseppe, che non se n’e
accorto.

DON OTTAVIO
Chi te 1'ha raccontata questa
storia Beppe?

Giuseppe diventa rigido come un soldatino.

GIUSEPPE
(Ora timido e composto)
L’ Ebe.

DON OTTAVIO
Tu saresti riuscito ad essere
coraggioso come Abramo-?

GIUSEPPE
(sommesso)
Per me & stato piu coraggioso
Isacco.

MARGHERITA
(scandalizzata)
Giuseppe!

Don Ottavio guarda Giuseppe incuriosito e gli fa cenno di
spiegarsi meglio.

GIUSEPPE
Era Isacco che doveva morire e lui
non aveva detto bau, ma era stato
immobile ad accettare la sua fine.

EST. CORTILE DEL CASEIFICIO - PORTICO - GIORNO

I1 sangue del maiale scorre copiosamente dal tavolo a un
secchio, appoggiato per terra.

INT. CHIESA - GIORNO

I bambini si sfilano dai banchi e corrono lungo la navata per
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uscire.

Margherita sospira esausta, infilandosi il cappotto. Si
guarda intorno in cerca della sua Bibbia.

Don Ottavio 1’ha raccolta e gliela porge.

DON OTTAVIO
Posso contare ancora su di te?

Margherita € combattuta, ma non riesce a dire no e annuisce
con un sorriso stanco.

DON OTTAVIO (CONT'’D)
Grazie.

EST. CHIESA - GIORNO

Ebe, 20 anni, attende in piedi infreddolita.
Giuseppe le corre incontro.

GIUSEPPE
L"hanno fatto?!

EBE
Papa ti aspetta ad aprirlo.

Giuseppe € il bambino piu felice del mondo e trascina Bruno
verso la strada.

GIUSEPPE
Bruno, andiamo!

Bruno guarda Ebe in cerca di consenso.

EBE
Cosa dice tua madre?

Bruno sembra pensarci seriamente, poi di scatto:

BRUNO
Dice si!

I due bambini si fiondano lungo la strada, senza aspettare la
risposta di Ebe.
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EBE
Andate piano!

Definitivo (IVO), 25 anni, in giacca e cravatta, la affianca con
la bicicletta.

IvoO
Se monti su arriviamo prima di
loro.

Ebe gli da le spalle e comincia a camminare.

EBE
(con un sorriso nascosto)
M’e wvenuta voglia di camminare.

Ivo scende dalla bici e si mette al suo fianco.

IVO
(furbo)
Anche a me.

EST. CORTILE DEL CASEIFICIO - PORTICO - GIORNO

Margherita raggiunge la madre e le sorelle sedute attorno al
tavolo e indaffarate nella pulizia della carne.

PINA
L."era ora. Pensavi di arrivare a
faccende finite?

MARGHERITA
Don Ottavio mi ha chiesto per il
catechismo.

PINA
Di al prete che se vuole magner i
ciccioli che ci piacciono tanto, ti
deve lasciar stare. In cesa ci si
va la domenica. Te capil?

Margherita guarda Rosa che fa il verso alla madre e cerca di
non ridere.

PINA (CONT'’D)
E mettiti un grembiule, per piaser!

Giuseppe salta al collo del padre, che lo solleva.
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GIUSEPPE
Papa!

Bruno guarda incantato il maiale appeso a testa in giu.

BRUNO
(affascinato)
Beppe, si vedono le budella.

Claudio da uno spintone al bambino.

CLAUDIO
Fora da i pé! Se i ragazzini stanno, stan seduti.

ROSA
Vin ché Beppe.
(A Bruno)
Vieni anche tu.

I due ragazzini vanno a sedersi in mezzo alle donne.

ROSA (CONT'D)
Dov’e 1’Ebe?

Viola la indica.

VIOLA
Le 1a che ariva col Gufo.

GIUSEPPE
Il Gufo & 11 suo fidanzato.

BRUNO
Lo sal che i1 Gufo & mio zio.

GIUSEPPE
Seé che al so.

BRUNO
Se tua sorella sposa mio zio, io e
te diventiamo parenti.

GIUSEPPE
Diventiamo tipo cugini.

BRUNO
Non diventiamo cugini.

10
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GIUSEPPE
E cosa diventiamo allora?

BRUNO
Viola, cosa diventiamo se 1’Ebe
sposa il Gufo-?

ROSA
L’Ebe non sposa il Gufo.

GIUSEPPE
Perché, te lo vuoi sposare te?

VIOLA
Beppe'!

BRUNO
No, alla Rosa ci piace un altro. Lo
so io.

Rosa scatta in piedi, fintamente minacciosa.

ROSA
Cos’e che sai te?!

I ragazzini scappano, inseguiti da Rosa. Nel correre, urtano
Claudio, che ha un attacco di rabbia e afferra un bastone.

CLAUDIO
Non mi fate incazzare!

EST. STRADA - VICINO AL CASEIFICIO - GIORNO
Definitivo ed Ebe sono fermi uno di fronte all’altra.

IVO
T"ho portato una cosa.

Ivo le porge un libro.

EBE
(meravigliata)
E francese!

VO
E un dizionario. C’é prima
l"italiano, cosili riesci meglio
nelle traduzioni.
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ERE
Poi lo restituisco.

VO
Non e della biblioteca, e tuo.

Ebe stringe il libro al petto, incredula.

EBE
Non so come ringraziarti...

Definitivo cerca lo sguardo di Ebe. Lo incontra.

IVvO
(speranzoso)
Lo sai.

Chiedono spesso a mia sorella se non si vuole sposare e avere bambini. Quando le chiedono cosi, lei
risponde che ha gia da accudire Giuseppe, che sono io. A quelli che le chiedono se non ¢ ora di
metter sua famiglia, lei dice cosi: «un figlio a casa ce I’ho gia.» Che anche se e suo fratello, per lei é
come un figlio e pure per suo fratello, lei ¢ come una madre. E vero che per me Ebe & come una
madre, perché quando provo a ricordare mia madre, vedo la faccia di Ebe.

In realta mia sorella un pretendente ce 1’avrebbe. Un tipo che se la vorrebbe sposare subito e che si

apposta quasi tutti i giorni sotto casa, con la bici e un libro in mano.

Definitivo non ¢ bello. Per questo mia sorella ci mette tanto a dirgli di si. Dice: «I’¢ intelligente, ma
quel naso...» Dice cosi perché Definitivo ha un naso che gli occupa tutta la faccia ed € per questo
naso che lo chiamano il Gufo. E anche piu giovane di mia sorella, ma di due anni solamente. Io le
dico: «due anni in meno, non vuol mica dire che e un bambino.» Le dico che anzi, con tutti i libri
che il Gufo s’¢ studiato, sembra che di anni ne abbia cinquanta e anche se ¢ solo impiegato,
potrebbe fare a gara pure con un avvocato. Ebe mi da ragione e io so che in fondo le piace. Fa solo
fatica ad accettare un naso cosi brutto. lo la capisco. Fossero una gamba o un piede storto, ma il
naso sta proprio al centro della faccia e non si pud nascondere, nemmeno d’inverno. Definitivo sa
che lo chiamano il Gufo e non ce I’ha poi tanto a male. E comunque meglio del suo nome originale.
Quello proprio non gli piace. lo ho sempre detto che i genitori devono pensarci bene prima di dare il
nome ai figli, perché é una cosa che ti rimane per la vita e per cambiarlo bisogna prima diventare
grandi. lo sono contento, perché a me hanno dato un nome normale e nessuno mi prende in giro.
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Mia sorella dice che sono nato a San Giuseppe, quando in Paese ¢’¢ la festa e ¢’¢ la fiera e mi hanno
chiamato cosi per questo. Poi Giuseppe ¢ il padre di Gesu Cristo e per questo € un nome importante.
I genitori di Definitivo invece non hanno avuto voglia di pensare al nome dei figli e li hanno
chiamati quasi tutti con dei numeri. Il primogenito 1’hanno chiamato Primo, poi ¢ arrivato Secondo,
poi Terzo e via dicendo, finché dopo Ottavio hanno pensato che era ora di finirla di procreare e il
fratello dopo I’hanno chiamato Ultimo, nella speranza della madre che fosse davvero cosi. Ma come
dice anche mia sorella, i figli mica arrivano sempre quando lo decidi tu e Dio a volte fa come degli
scherzi, per ricordarti che & Lui quello a decidere. Allora, dopo Ultimo era nato un altro maschio,
per coerenza chiamato: Definitivo. E un nome che se lo prendi da solo, non ti dice niente di
speciale, ma e quando sai il nome dei fratelli che lo deridi. Per questo alla fine o lo chiamano Gufo

o lo chiamano Ivo.

Vicino a noi abita una famiglia che invece di figli ne ha tre e tutte femmine e si chiamano tutte con
nomi di fiori: Viola, Rosa e Margherita. Rosa, quella di mezzo, & amica stretta di Ebe e da noi viene
spesso. A me piace, perché ha un profumo buonissimo e ride sempre, tanto che mio padre si
infastidisce. Ma anche se Rosa mi piace, (oh se mi piace), € comunque troppo grande per me e poi

io non riesco a essere delicato e se la accarezzassi le farei male.

Rosa viene sempre da Ebe per parlare di ragazzi. Lo so perché le spio e vado avanti e indietro dalla
cucina, prendendo una volta una mela e una volta un bicchiere d’acqua. Dopo un po’ Ebe se ne

accorge che faccio apposta e allora mi caccia:

EBE

Giuseppe ca t’ gnis gninto, se ti becco
un’altra volta qua ti prendo a legnate che
ti penti d’esser nato!»

Rosa invece penso che si diverte, perché € una a cui piace essere osservata:

ROSA

Lasa ster Ebe, 1l’é solo un ragazzino!»
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Rosa dice sempre a Ebe di non cedere con Definitivo, che se ne puo permettere uno molto piu bello.
Dice che sarebbe un grosso sacrificio avere di fronte tutta la vita un naso cosi brutto e storto come
quello del Gufo. Ebe le da ragione, ma io so che Ivo in fondo le piace. Lo vedo che sono due che si
somigliano, e anche se mia sorella lavora in campagna e un po’ zappa e un po’ tira il collo alle
galline, ha un cervello molto raffinato, come il Gufo, che tutte le settimane le porta un libro nuovo

per conquistarla.

Il Gufo arriva sempre in bici. Quando é sotto casa nostra suona il campanello ed Ebe diventa rossa
come una ciliegia. Appena lo sente, si conosce che vorrebbe mollare il lavoro che sta facendo e
correre a parlarci, ma non lo fa. Aspetta. Lui continua a suonare una, due, dieci volte e poi entra nel
caseificio a cercarla. A Ebe ce ’ha detto Rosa di comportarsi cosi. Ho sentito io stesso Rosa mentre

le dava i suoi consigli da femmine:
ROSA

Non uscire al primo rumore di bicicletta.

Devi farti desiderare da quello o pensera

che non sei seria. Non puoi fargli festa

come un cagnolino, devi essere sostenuta
come le nobildonne.

Ebe quella volta I’ha ascoltata con tanta attenzione, ma poi 1’ho sentito cosa c’ha risposto. Ha detto
che era difficile per lei fare come diceva, perché lei si sente piu il carattere semplice di un cane che
di una nobildonna. Io sono d’accordo. Ebe ¢ spontanea e fedele come Botolo, ma questo non vuol

dire che non ha un cervello raffinato. Ce ’ha eccome! Anche se lavora in campagna e un po’ zappa

e un po’ tira il collo alle galline.

Ivo un giorno le ha portato un libro cosi bello da farla commuovere. Non commuovere per la
poesia, (quello era un libro difficile e assai poco poetico), ma perché era in lingua e mia sorella ama
le lingue. E qui se non si conosce un po' la Bibbia, non si puo capire fino in fondo di cosa parlo. Ebe
mi racconta sempre di quello che é successo a certi uomini nella Bibbia. Di come un giorno si sono
messi in testa di arrivare a Dio con una torre e di come lui per punirli, gli ha impedito di capirsi.
Ognuno di loro senza accorgersi di niente, ha cominciato a parlare una lingua nuovissima e diversa
da tutte le altre, cosi che i mattoni per fare la torre sono stati messi male e storti. E una storia strana,
ma interessante, come tutte le storie che mi racconta mia sorella. Ebe é brava a raccontare, brava

com’era mia madre ed ¢ anche per questo che quando provo a ricordare mia madre, vedo la faccia
14
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di Ebe. Ripensando alla faccenda della torre e delle lingue, penso che Dio ha sbagliato qualcosa.
Lui era convinto di punire tutti gli uomini facendogli parlare diverso, ma poi ne ha creati alcuni che
amano le lingue. Come I’Ebe. Lei saprebbe farsi capire da tutti quelli della Bibbia e forse saprebbe

pure costruire una torre.

In Paese c’¢ una biblioteca ¢ Definitivo ha fatto ad Ebe la tessera. 1l Gufo ci va tutti i giorni in
Paese. Lavora nell’ufficio di un avvocato e tutte le settimane riesce a portarle un libro. Ebe dice che
di scritti in lingua non ce ne sono tanti e alcuni li ha gia letti due volte. Sa abbastanza bene il
francese e con il dizionario nuovo riesce a tradurre quasi tutte le parole. Lei dice che il dizionario di
francese “1’¢ un vero incanto”, ma scomodo. Dice che non riesce a cercare bene le parole quando le
servono, perché prima viene il francese e solo a fianco c’¢ la sua lingua. Ivo le ha promesso e
giurato che per il prossimo mese riesce a procurargliene uno fatto al contrario, con prima I’italiano,

cosi che riuscira meglio nelle traduzioni.

Una cugina di Rosa, ha ordinato in Francia il vestito da sposa. Il suo fidanzato € un ufficiale e i
soldi non gli mancano. Rosa ha fatto scrivere ad Ebe la lettera da mandare all’atelier di Parigi. Mia
sorella s’¢ imparata in francese tutti i nomi delle stoffe: Pizzo chantilly, pizzo macrame, pizzo a
tombolo, pizzo vittoriano, pizzo di Bruxelles... e anche degli accessori e grazie a questo studio ha

capito che quello delle traduzioni é un lavoro dove e brava.

Anche se di giorno lavora in campagna e al caseificio, Ebe alla sera puo tradurre qualcosa. lo le
dico che se un giorno diventera piu brava, potra farlo pure a pagamento.

Rosa, che non sa farsi gli affaracci suoi e vuole sempre stare sul palcoscenico, s’¢ messa in mezzo e

non lascia I’Ebe lavorare in pace, manco il matrimonio fosse il suo.

ROSA
Anch’io voglio un abito di pizzo francese.

EBE
Rosa, non sei nemmeno fidanzata.

ROSA
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Non ancora, ma prometti che se te lo dico,
te ne stai zitta e muta fin dopo il
veglione?

EBE
Promesso.

ROSA
Giura.

EBE
Giuro.

ROSA
Giorgio Bizzarri.

EBE
E chi ev?

ROSA
Sicuro l’'hai incontrato.

EBE
A messa?

ROSA
Quale messa, Ebe, & un comunista. Lavora
dal calzolaio. Scommettiamo che dopo il
veglione mi devi fare l’ordinazione delle
stoffe francesi anche per me.

EBE
Ci vogliono i soldi.

ROSA
E Giorgio ne ha parecchi. Che guasta feste,
Ebe!

Ebe secondo me non & una guasta feste, pero lo sembra delle volte perché ti dice sempre la verita. E
realista (la parola “realista” me 1’ha insegnata mio padre) e realista significa che sei uno che da piu

importanza al lavoro delle mani, che ai pensieri della testa. Quando io dico a mia sorella che puo
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tradurre per lavoro, lei mi risponde in dialetto: «te non capisci proprio niente, Beppe. Lavora coi
libri chi ha studiato e io non ho che la licenza media.»

Io non sono d’accordo. Credo che a volte se uno diventa troppo realista, perde il coraggio di fare le
cose € non ¢ piu capace di agire in grande (“agire in grande” € una cosa che ho sentito da don
Ottavio, il prete).

Rosa pero fa del bene ad Ebe, perché lei € tutto il contrario. Rosa € sognatrice, cioe & abbastanza
imbranata con le mani, ma fa viaggiare la testa con la fantasia e dice spesso che fra dieci anni, forse
anche solo cinque, sara ricca e fuori da questo buco che ¢ il paese. Che ne so, in una citta
importante. 1o non credo che questo Giorgio Bizzarri ha cosi tanti soldi da portare Rosa lontana.
Fosse lui il calzolaio proprietario, forse potrebbe far fare a Rosa qualche chilometro in piu di
distanza, ma Giorgio Bizzarri ¢ 1’aiutante del calzolaio, ha un salario molto basso. (La parola
“salario” I’ho imparata da Claudio, il lattaio). Giorgio Bizzarri I’ho visto una volta e mi ha colpito
perché lavorava con addosso la cravatta. E strano. Per fare il lavoro di Ivo serve la cravatta, non per
fare il calzolaio e figuriamoci I’aiutante del calzolaio, come fa Giorgio Bizzarri. Anzi, mi fiderei
poco di uno scarpulein con la cravatta, perché chi porta la cravatta di solito sa fare bene i mestieri
della testa, non quelli delle mani. Ivo mi ha spiegato che Giorgio Bizzarri porta la cravatta perché e
un politico e dopo il lavoro va a fumare e chiacchierare con i comunisti. Per me non ha senso lo

stesso, perché neanche per fumare e chiacchierare serve portare la cravatta.

Comunque la settimana prossima al veglione ci andra pure Ebe, Rosa € riuscita a convincerla.

Il veglione & un po' una cena, un po' una festa e un po' un ballo tutto nello stesso momento. E
I’evento di ogni stagione.

Quello che preferisco fra tutti i veglioni € questo, il veglione di capodanno, per il fuoco del camino
e perché li la carne cucinata ¢ la pit buona dell’universo. Il camino viene acceso gia dal pomeriggio
e tenuto vivo con grande attenzione. lo mi presto a stagli dietro, perché come dice Ebe: «ai
ragazzini, si sa, piace maneggiare coi ferri e le braci.»

Per il VVeglione ci si prepara sempre settimane prima, quasi gia dalla fine dell’estate. Si scelgono le
stoffe e i bottoni e si approfitta delle domeniche fredde per rintanarsi in casa e farne un vestito. Ebe
non e capace, sa giusto rammendare i calzini, allora per il vestito si fa aiutare dalla Pina, che non ¢
una sarta di professione, ma con 1 tagli € un’artista. Va da lei con del formaggio. Lei lo rifiuta, ma

poi se lo tiene. La sua casa ha lo stesso odore della nostra, di paglia e di siero bollente. La Pina e la
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moglie di Claudio, il lattaio e anche la madre di Rosa e le altre due sorelle con nomi di fiori, Viola e
Margherita. Ma per I’artrite che c’ha, la Pina aiuta Claudio solo di tanto in tanto. La Pina la conosco
bene e ci sono affezionato. Veniva a badare a me e alle faccende di casa nei primi tempi dopo la

morte di nostra madre.

Il veglione di Capodanno puo sembrare uguale alle altre feste, perché si balla, si canta e si
mangiano praline, ma a parte questo, ha sempre qualcosa di piu speciale. Non solo per il giorno che
¢: I’ultimo del calendario, ma perche le persone sono diverse. Cominciano a ricordare tutti i dodici
mesi passati, cosi, d’un tratto, come se in quel momento ricevessero il dono della memoria. Si fanno
tutti esami di coscienza lunghissimi. Si piange sui lutti, anche di molti anni prima e si ride dei
piccoli malanni, delle barzellette un po' oscene e delle cadute degli ubriachi. 1l VVeglione di
Capodanno segna sempre un’era nuova e pure Ebe, anche se alle date non ci fa caso piu di tanto,
dice che quel giorno sente che sta per ripulirsi. Gira col cuore leggero. Dicono: le decisioni che
prendi a Capodanno, quelle sono durature e mia sorella, a Capodanno, fece la scelta piu duratura di

tutte. Disse di si a Definitivo.

GIUSEPPE
Sai dove ho messo la camicia?

EBE
No, Beppe, al so mia.

GIUSEPPE
Ebe, stasera al veglione vengo con te.

EBE
No Giuseppe, te vai con papa.

GIUSEPPE
Ma papa & ancora al lavoro.

EBE
E allora lo aspetti. Stasera mi lasci
respirare Giuseppe, te capil?
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Mi ha detto cosi I’Ebe, perché voleva stare con gli amici senza rotture e io secondo 1’Ebe sono uno
che rompe parecchio, ma alla fine € andata diverso. Capite fra un attimo. lo sono piccolo per poter
stare al Veglione fino a tardi, tipo fino al momento del brindisi e poi dei balli, ma questa volta sono
riuscito a rimanerci. Una mamma che mi viene ad acchiappare per le orecchie non ce 1’ho e 1’altra
sera non avevo nemmeno un padre. Mio padre aveva promesso che veniva, ma poi era cosi
stramazzato dal lavoro della giornata che si € addormentato in casa. Cosi, buttato sul letto gia
vestito di tutto punto. Per questo sono andato con I’Ebe. Lei prima di uscire mi ha fatto fare un
patto, il patto di gestirmi da solo e fer mia del casein. Mi ha fatto promettere di non darle rotture a
meno che non c’era qualcuno che stava morendo o altre catastrofi simili. lo ho giurato senza
problemi. Mia sorella pensa sempre che voglio starle appiccicato a tutti i costi, ma non e cosi. Il
mondo non ha sempre bisogno di lei e pure io ho bisogno di parlare da solo con Bruno, che & il mio
migliore amico, come lei fa con la Rosa. «E un mio diritto» ¢’ho detto, «non essere sempre

osservato e ri mproverato.»

Comungue sono contento di essermi infilato al veglione, perché cosi sono testimone di tanti fatti
fuori dal comune. Questi fatti per qualcuno potrebbero sembrare molto divertenti, ma per altri sono

sicuro drammatici. ..

Innanzi tutto a quella festa c’e mezzo paese (a parte mio padre, ¢ chiaro). C’é il Gufo, sua madre,
suo padre e perfino tutti i suoi fratelli e tra i fratelli anche don Ottavio che € venuto a fare festa con
tanto di talare e crocefisso. La presenza di un prete alla festa, all’inizio, mette un po' sull’attenti tutti
quanti, come se don Ottavio sia venuto apposta per dare la multa alla gente, a chi fa cose un po'
esagerate, come ballare troppo stretti o baciarsi in modo spinto. Ma alla fine, che c¢’é i don Ottavio,
la gente se lo dimentica. Dopo uno, due, tre bicchieri, dentro alla balera potrebbe entrare pure il

Papa che comunque piu nessuno uomo si fa problemi a corteggiare una femmina.

Ebe é bella. Nemmeno ai veglioni degli anni prima é stata tanto bella e sistemata come a questo. Il
vestito blu, come ha assicurato la Pina, le sfila un casino. Un giorno quando mi sposero voglio una
moglie tutti i giorni elegante come mia sorella al veglione di capodanno. Se a qualcuno interessa, la

camicia che cercavo ce I’ho indosso, 1’ho trovata. Non era colpa dell’Ebe, me 1’ero persa io.

Al veglione anche le figlie della Pina sono eleganti. Rosa si nota di piu delle altre. Spicca fra tutte
con un abito giallo canarino, di certo piu corto e piu scollato di quello di Ebe e Guido Rossi le mette
subito gli occhi addosso. Fanno ridere i ragazzi quando si fissano con una femmina, sembrano i

gatti quando si chinano nell’erba per acchiappare un topo. Non si mettono subito in mezzo, nella
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mischia, ma prima studiano la loro preda, la fissano dritta, come a dover progettare le mosse
corrette. E Guido Rossi guarda Rosa nascosto dietro a Giorgio Bizzarri, mentre Rosa guarda
Giorgio Bizzarri nascosta dietro all’Ebe. Dato che mia sorella non riesce a nascondersi dietro a
nessuno, prende a parlare con la Viola e con la Margherita. lo sto indisturbato in un angolo a bermi
penso il decimo bicchiere di limonata (quanto € buona!). Non ¢’ nessuno a nascondermi. Ebe ogni
tanto mi guarda con la coda dell’occhio e penso che sappia dell’ora tarda, ma non ha voglia di
venire a farmi delle storie. Mi fa da mamma tutti i giorni e per mia fortuna si é finalmente messa in
testa che per quella sera deve solo fare la sorella.

Guido Rossi passa all’attacco, si stacca da Giorgio Bizzarri, scavalca mia sorella Ebe e chiede a
Rosa di ballare. Cosi, all’improvviso. Rosa rimane parecchio stupita e non le viene a mente cosa
rispondere. S’@ messa il vestito giallo perché vuole essere il topo, si, ma & chiaro pure a me che
quello non é il gatto che desidera lei. Ci pensa sua madre a toglierla dall’imbarazzo. La Pina, che
tutti hanno dato per crollata dal sonno, da una scossa alle sue chiappe pesanti, si precipita su Guido
Rossi e gli da il ben servito. «L6 al va mia bein!» dice. Non ¢ di suo gusto che un contadino si metta
a tubare come un piccione con la sua figlia di mezzo. Il fatto fa un po' ridere, perché anche il padre
della Pina & sempre stato un contadino e anche suo marito Claudio viene da una famiglia di
contadini, ma dato che ora suo marito ¢ lattaio, la Pina si sente un po' come una regina e come una
regina vuole scegliere i principi alle sue figlie. Guido non ha tanto da discutere, perché la Pina
guardata da vicino, con le sopracciglia folte avvicinate e la bocca stretta di nervoso, fa un sacco
paura. Guido torna da Giorgio Bizzarri e tenta di trascinarselo fuori dalla balera, ma Giorgio vuole
restare. Allora Guido esce da solo ancora piu infuriato e io decido di seguirlo. Mi sto annoiando e

dopo I’'undicesima limonata ho le rane nella pancia.

All’inizio, appena uscito, neanche fuori c’e nulla di interessante. Guido ha fatto il giro sul retro,
dove c¢’e una collinetta attaccata al muro del casolare e si € messo li a sedere, al buio, per shollire
I’incazzatura (se mi becca mia sorella dire la parola “incazzatura”, mi picchia sicuro, ma capite
anche voi che questo e un caso dove si deve usare per forza). Tornando a Guido, si vede che anche
lui come me ha bevuto parecchio e sente il bisogno di pisciare. Comincia a farla contro il muro
della balera, non so perché non dall’altra parte, sull’erba. Forse & un istinto, una specie di imitazione
del pisciare dei cani. E qui accade una cosa che mi fa parecchio ridere. Mentre Guido sta pisciando
coi piedi fissi sulla collinetta (ha buttato fuori solo qualche goccetto di preparazione), vede un buco

nel legno della balera. Un buco che se unisci pollice e indice capisci la dimensione. Si ferma di
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pisciare, rimette il pistulein nella patta dei pantaloni e si trascina poco piu in 1a, dove ¢’ una
finestrella. Li, come ho gia detto, si trova sopra una collinetta e quella finestra & piccola e in alto nel
muro. Guido ci spia dentro e quando guarda in basso vede I’interno della balera. La Pina sta proprio
seduta sotto quella finestra, tutta concentrata a controllare le mosse della Rosa e delle altre sue
figlie.

lo penso ancora che Guido Rossi, anche se e solo un contadino, quella volta & una specie di genio.
La parola “genio” me 1’ha insegnata Ebe e quando 1’ha usata si riferiva a Definitivo. Il genio ¢ uno
che sa mettere insieme due o tre elementi di una situazione per fare una cosa a proprio vantaggio, di
solito una cosa che nessuno ha mai pensato di fare...Cosi Guido Rossi collega la sua urgenza di
pisciare, al buco nel muro e alla presenza della Pina sotto il buco, per fare una cosa a proprio
vantaggio. Infila il pistulein nel buco del muro e piscia sulla Pina tutto il lambrusco che gli
galleggia nella pancia. Poi rientra dentro come se niente fosse per vedere 1’effetto della sua trovata.
Owvio che io entro con lui.

Dentro si & creato un gran trambusto. «Piove dentro!» urla la Pina tutta innaffiata. E cosi furiosa che
nessuno osa obbiettare che, anche se fa freddo, fuori ¢’ un cielo limpido e sereno come una notte
d’estate e non sta piovendo proprio per niente. In ogni caso, la Pina non si € accorta che ha addosso
del piscio e penso per fortuna, perché é gia andata parecchio di matto pensando di avere addosso
dell’acqua normale. Ha zuppe le scarpe, la gonna e perfino i capelli e qualche signora 1’aiuta con
delle stoffe ad asciugarsi. Ma conciata cosi c¢’e poco da rimediare e divertirsi. La Pina comincia a
fare storie per andare a casa ed essere accompagnata. Claudio, il marito, non ci pensa proprio. Dopo
un anno a faticare pure la domenica, non vuole guastarsi la sua festa. «L’¢ un mio sacro santo
diritto!» dice.

Viola, la figlia maggiore, adesso € presa a conversare con certe signore importanti del paese e
sarebbe stupido da parte di una madre toglierla di li. Una di quelle, la Cecilia Garlassi, ha una
maglieria e con le informazioni di cucito che Viola ha imparato dalla Pina, ¢’ il caso che alla
Garlassi venga in mente di prenderla nella sua maglieria. Neanche Margherita puo andare con la
Pina, perche don Ottavio le ha attaccato una pezza grossa cosi sul catechismo di quell’anno. Ebe si
offre di andare lei, ma niente da fare, la Pina vuole Rosa. C’¢ da discutere, perché la Rosa non ha
mica comprato un vestito giallo per farsi trascinare via da sua madre appena dopo la mezzanotte,
ma non puo dire bau. Cosi mentre la Viola si fa bella con la magliaia, la Margherita cade nella
trappola di don Ottavio, rinnovando I’impegno da catechista ¢ la Rosa segue il sedere barcollante di

sua madre come si segue un carro da funerale, il gatto Definitivo punta il topo Ebe.
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Il Gufo non ha studiato molto bene le sue mosse, perché appena piombato davanti a mia sorella non
trova nessun argomento da cominciare. E costretta Ebe a parlare, per toglierlo dall’imbarazzo. Lo
ringrazia per il dizionario nuovo di francese; quello rispetto all’altro vecchio € assai piu comodo,
perché prima c’e I’italiano e solo dopo il francese. Lo ringrazia anche per la tessera della biblioteca
perché ha preso in prestito altri libri di materie diverse. lo pensavo che mia sorella si interessasse
solo alle lingue, ma in realta scopro che si studia libri un po' di tutte le materie. Al Gufo si riaccende
il cervello di colpo e prende a parlare anche lui. Dice che dato che I’Italia e la Germania hanno
firmato un patto, il Patto d’Acciaio, una lingua che pu0 venire utile & il tedesco e che si comincia
gia ad insegnarlo nelle scuole. Dice che anche lui si sta imparando qualche parola, perché i tedeschi
hanno fatto visita in paese e quelli sono piu contenti se li saluti nella loro lingua. Mia sorella ama le
lingue e ha curiosita per tutte i tipi di lingue, percio bombarda il Gufo di mille domande. Gli chiede
se e difficile il tedesco, come sono fatte le frasi e le parole e s’€ simile al francese. Parlano cosi a
lungo dello stesso argomento che diventano noiosi e mi scoccio di starli a sentire. Allora mi rifaccio
un giretto nella balera per guardarmi attorno. C’¢ rimasta ancora tanta gente. Molti uomini si
raccontano le barzellette ridendo fortissimo mentre altri, che si sono fatto il pieno di vino, russano
spappolati sulle sedie. | giovani invece ballano ancora. Non si stancano, perché se i padri e le madri
sono distratti, devono approfittarne e usare tutto il tempo a loro disposizione.

E Ii che noto la Viola.

Ha smesso da un pezzo di parlare con la Garlassi e si € messa a ballare con Giorgio. Si, proprio quel
Giorgio, Giorgio Bizzarri. Quel Giorgio Bizzarri che ho capito pur’io che é la preda di Rosa. Ma
Rosa non c’¢ per fare storie € non c¢’é la Pina a rompere i coglioni e Claudio & cosi ubriaco che
vedrebbe dieci mucche al posto di una. Pure io crollo dal sonno, ma lo stesso mi sforzo di osservare
le bravate di tutti. Mi piace sapere le cose quando gli altri non badano che ci sono. E posso dire
questo su quel veglione: anche se le cose non le ho viste tutte tutte con i miei occhi, quella sera sono
successi tanti fatti fuori dal comune.

La faccio breve.

Mentre Definitivo la finisce di fare discorsi noiosi e riesce a chiedere ad Ebe di sposarlo e mentre
mia sorella senza pensarci troppo gli dice di si... Mentre la Rosa € a casa con la Pina per stare dietro

alla sua incazzatura e io mi bevo la dodicesima limonata...Viola rimane incinta.
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Viola va a confidarsi con mia sorella per togliersi una specie di peso, le dice che é stata con Giorgio
Bizzarri. Lei e Giorgio si frequentano gia da prima del veglione. Si sono conosciuti mesi prima in
Paese, dove lavora Giorgio, dallo scarpaio. Viola era andata a portare degli zoccoli da allargare per
conto di sua madre, perché la Pina tribola da una vita con 1’alluce valgo e la scarpa del piede destro

deve averla sempre un po' piu larga di quella del piede sinistro...

Viola si arrampica sugli specchi e sostiene ancora di non essere incinta...

VIOLA

Ebe sono stanca, & per gquello che non mi
vengono le mestruazioni. La Garlassi mi ha

preso a lavorare alla maglieria e un po'

sono emozionata di cominciare il nuovo
lavoro e un po' ho i pensieri miei. E per
quello che non mi vengono le mestruazioni.
Ho anche mangiato poca carne, & per questo

che mi sono sballata tutta.

Mia sorella non le crede e convince Viola ad andare dalla Marta, I’ostetrica, per avere subito la
conferma di essere davvero incinta. Viola ha paura che la Marta vada a spifferare il segreto a tutto il

paese e non é pronta a questo.

VIOLA

Non lo sa mia madre, non lo sa mio padre,
non lo sa Rosa e non lo sa ancora nemmeno
Giorgio. E figurati se venisse a saperlo la
Cecilia Garlassi, che mi ha appena preso a
lavorare e non ho ancora iniziato. Lo sai
solo tu Ebe.

Mia sorella giura che dalla sua bocca nessuno sapra niente e che la Marta e una di cui ci si pud

fidare, perché € abituata a tenere anche i segreti piu difficili.

EBE
Lo fa da una vita di tenere i1 segreti per
lavoro. Si chiama “segreto professionale”.
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VIOLA
Beéin, aldra andom.

La Marta ¢ gentile e Viola non si pente di esserci andata, pero le conferma che ¢’¢ un bambino nella

sua pancia.

MARTA
Non e formato del tutto. Non ha ancora le
braccia, le gambe e tutto il resto. E pil
in una fase dov’eé simile a un pesce.
dovrebbe nascere in pieno agosto.

La Marta dice che il bambino e gia nella pancia della Viola da prima del veglione. Ora Viola deve
dirlo a tutti, a partire dalla Pina e dagli altri suoi familiari e si doveva preparare al peggio. E anche
qui € lei stessa a chiamarlo cosi: “il peggio”. Dopo la visita torna a piangere come una fontana e sia
Ebe che la Marta si impegnano a consolarla.

Dato che la casa della Marta é deserta e che suo marito Sante e i suoi figli sono tutti fuori a
lavorare, le trattiene per fare merenda. Viola riprende subito un po' di colore, ma appena le torna il
pensiero, sente un tuffo al cuore e sprofonda dentro. Ebe la costringe a bere del te, perché col nodo

che si ritrova in gola rischia di strafogarsi con la torta di mele.

Appena uscite da casa della Marta, finché sono vicine al paese, Ebe prega Viola di accompagnarla
in biblioteca. Viola le confida che c’e entrata praticamente una volta sola, forse con la scuola, forse
con Rosa, non ricorda e di come funziona la faccenda dei prestiti sa meno che niente. Ebe glielo

mostra, poi restituisce 1 libri vecchi per prenderne il dizionario intitolato “italiano-tedesco”.
9

Lei e Viola girano per la biblioteca per due orette buone. Viola si sente catapultata su un altro
pianeta. Non si immaginava ne esistessero cosi tanti, di libri e messi cosi, ordinati e tutti assieme.
Viola prende a leggere tutti i titoli delle copertine. Quando trova un volume piu grande e pesante
degli altri lo estrae per osservarlo meglio. La colpisce che qualcuno abbia saputo scrivere cosi tante
parole su uno stesso argomento. Ebe le spiega che gli scrittori di solito scelgono un argomento che
conoscono bene e che riguarda un’esperienza che hanno vissuto. Non bisogna per forza essere geni

o grandi studiosi, ma per forza bisogna essere grandi osservatori della realta. Le viene cosi: “grandi
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osservatori della realta.” Si chiedono divertite se anche loro hanno un argomento preferito. Un

argomento che conoscono tanto bene da poterci scrivere un volume cosi grande.

EBE
I1 mio argomento & il formaggio. So tante
informazioni sul formaggio grana; come si
lavora il latte, come si caglia, quanto
deve stare a stagionare.

VIOLA
Io allora ho le mucche. So tutto sulle
mucche, di che tipi sono, gquanto wvivono,
come diventano permalose quando non hanno
voglia di essere munte o quando c’‘e in
arrivo una tempesta.

EBE
(divertita)
E cosa fanno le mucche per sembrarti
permalose?

VIOLA
Hai presente mia madre la sera del
veglione, quando l’e piovuto addosso quella
roba tipo acqua?

EBE
Si.

VIOLA
Ecco, le mucche quando le prende la
giornata storta, assomigliano a mia madre
quand’é arrabbiata. Fanno le matte e se non
stali attento mentre le mungi ti sganciano
pure un bel calcio di lato.

Si divertono un mondo e mia sorella si accorge che € riuscita a distrarre Viola dalla sua sofferenza.
Ebe non riesce a smettere di ridere. Non riesce a togliersi dalla testa I’immagine della Pina tutta

pezzata e con in testa le corna di una mucca.
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Viola si fa pensierosa. L’é venuto in mente che formaggi e latte sono argomenti simili o perlomeno

collegati.

VIOLA
Potremmo scriverlo insieme questo libro.
La prima parte sul latte e la seconda sui
formaggi.

Scorrendo lo sguardo lungo lo scaffale, Viola vede una targhetta. C’é scritto: FAMIGLIA
GARLASSI. Ebe le spiega che la famiglia Garlassi € molto ricca e probabilmente ha aiutato la
biblioteca ad ingrandirsi. Forse ha comprato dei libri nuovi o ha donato degli scaffali. La Viola pero
ha la faccia cupa. Quello che la preoccupa non ¢ la targhetta, ma un pensiero che ¢’¢ collegato... Per
la prima volta Viola realizza che deve rinunciare al nuovo lavoro presto e forse per sempre. Forse
non potra nemmeno cominciarlo perché se non dira niente del bambino, ingannera la magliaia e se

invece glielo dira, la magliaia comunque non la vorra in fabbrica.

VIOLA

Vorreil essere uomo. Quelli nascono,

faticano e muoiono. E basta. Non si
arrovellano, non sono divisi cosi dentro,
non hanno in testa tutti i calendari delle

femmine e non rischiano di farci

confusione. Loro vanno dritti, mentre noi
andiamo sempre storte. Noi donne andiamo

come a zlig zag.

Ebe non ci ha mai pensato, al fatto degli “uomini dritti” e delle “donne a zig zag”... Non cosi
lucidamente come ha fatto Viola. Quello che dice e esagerato e lo é perche soffre, ma proprio
perché soffre ¢’eé anche qualcosa di vero. Mia sorella la abbraccia forte e sente il suo corpo teso teso

abbandonarsi dentro alla sua stretta come in uno svenimento.

Alla fine escono dalla biblioteca con tre libri. 1l dizionario di tedesco per Ebe, un altro libro per
Viola dal titolo “La mia gravidanza consapevole” e poi un altro col titolo lungo: “Il Metodo della

Pedagogia Scientifica applicato all'educazione infantile nelle Case dei Bambini” di una tale
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scrittrice Maria Montessori. Ebe non sa niente di quel libro e nemmeno ha mai sentito la parola
“pedagogia”, ma la colpiscono due cose. La prima, il titolo lungo e complicato. La seconda,

I’espressione “Casa dei bambini”, che invece rispetto al resto ¢ un’espressione semplicissima.

Viola non & la prima che ci rimane fregata. E stata la Pina a dire “fregata”. ..

PINA
Cl’imbambida ed mé fiola c’'eé rimasta
fregata!

Qualche volta in paese succede di rimanere incinta nel momento sbagliato. Questo fatto si chiama
“scandalo”, ma puo diventare meno scandalo se si va a parlare con don Ottavio. Ci devi parlare
immediatamente, perché se gli parli troppo tardi non vale piu. Dopo non ti puo aiutare. Don Ottavio
¢ ’'unico capace di sistemare uno scandalo e lo fa trasformandolo in un matrimonio, che in questo
caso si chiama “matrimonio riparatore”. In pratica, come si puo riparare un trattore o una macchina
da cucire, si puo riparare anche un matrimonio. Viola non ha ancora fatto il suo matrimonio
riparatore e ho sentito da mio padre che finche non lo fa, la Pina non si mettera tranquilla e tra
I’artrite, I’alluce storto e la preoccupazione, potrebbe ammalarsi e rimanerci addirittura secca.
“Segreto” e “matrimonio riparatore” sono due espressioni che di solito si collegano, ma se si
collegano, a quel punto il segreto smette di essere segreto, diventa finto, perché tutti lo vengono a
sapere. Se &€ un matrimonio normale e un conto, ma se € un matrimonio riparatore, un segreto ci
deve essere per forza. In questo caso, nel caso di Viola, per adesso ci sono due segreti: il padre
ignoto e il segreto che Viola porta nella pancia, che & un bambino. Lo chiamo bambino, perché sia
Viola, che Ebe, che la Marta pensano che ¢ maschio e fosse il pensiero di un femmina sola... Ma il

pensiero di tre femmine messe assieme non si shaglia.

Bisognerebbe farlo subito immediatamente questo matrimonio riparatore, ma sono tutti un po' su di
giri perché dicono che forse potrebbe iniziare la guerra anche qui. Secondo Claudio, il padre di
Viola, questo fatto della guerra ¢ un’esagerazione, perché questa non sara mai una guerra
importante come quella che ha combattuto lui. Il Gufo dice che Claudio nega un fatto che non puoi
negare. Forse lo fa perché non vuole che la guerra che faranno gli altri diventi piu grossa e
importante di quella che ha fatto lui e un po' non lo fa apposta, ma semplicemente perché non legge
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il giornale. 1l Gufo legge tutti i giorni il giornale. Lavora nell’ufficio di un avvocato e li lo trova
tutti i giorni fresco fresco sul suo tavolo. Definitivo sa un sacco di cose e me le racconta. Racconta
in un modo diverso da Ebe, ma mi piace molto. Ebe racconta storie di fantasia o storie della Bibbia,
mentre il Gufo racconta di cose successe nel mondo di adesso. Il Gufo sa tutto e ha un cervello
raffinato e io credo a lui, non a Claudio. Percio vi garantisco che davvero € iniziata la guerra. Non la
guerra tra due che litigano, ma una guerra vera, coi fucili, le bombe e soprattutto con persone che
non possono soffrire altre persone. In pratica non le sopportano proprio, le odiano. 1l Gufo mi ha
spiegato che ci possono essere tanti tipi di guerra. Guerre piccole, quando si combatte tra poche
persone, di solito addirittura dentro la stessa citta e quando si combattono nella stessa citta si
chiamano “guerre civili”. Poi ci possono essere delle “guerre medie”, che sono comunque
importanti, ma riguardano solo le persone di due Paesi. Due Paesi, uno contro 1’altro che si
attaccano a vicenda finché uno dei due non si distrugge o alza la bandiera bianca. Poi ci sono le
“guerre grandi”. Si chiamano guerre grandi perché riguardano tantissimi paesi. Come quella che mi
racconta sempre Claudio e che é finita quando io non ero ancora nato. Le guerre grandi sono
complicate perché ci partecipano talmente tanti paesi che in un attimo diventa difficile capire chi sta
con chi. Io parlo di paesi, ma Definitivo dice che ¢ piu corretto usare la parola “Nazione”, per non
confondersi col paese dove va lui a lavorare, che € un paese nel senso di citta. 1| Paese-Nazione si
puo dire che é fatto da tanti Paesi-Citta messi assieme. Nelle guerre grandi, alcuni Paesi-Nazioni si
combattono tra di loro e ci tengono a far vedere chi ce I’ha piu duro. Questa cosa non 1’ho imparata
da Ivo, ma la dice sempre Guido Rossi. «Quello crede di avercelo pit duro» dice. E questa cosa la
dice quando un tale si crede chissa chi. (Vi prego, non dite a mia sorella che ho detto “chi ce I’ha
piu duro”, se 10 sa ci va giu pesante con me). Poi, oltre ai paesi che si combattono direttamente, ci
sono paesi che invece vorrebbero tanto fare la guerra e odiano tanto quanto gli altri, ma non hanno i
coglioni per combattere in prima persona. (L’ho fatto di nuovo, vi prego non dite a mia sorella che
ho usato la parola “coglioni”). Dato che questi paesi sono troppo fifoni per fare la guerra in prima
persona, aiutano quelli che la guerra I’hanno gia iniziata. Si aggiungono. A volte gli passano da
mangiare, a volte dei soldati, a volte dei fucili. E lo fanno perché sperano di guadagnare qualcosa da
chi vince la guerra. Poi ci sono gli ultimi due tipi di paese. | paesi che hanno deciso di non
partecipare alla guerra, ma sperano lo stesso che la guerra non smetta mai, perché ci fanno dei soldi;
e in fondo alla lista ci sono quei paesi che non fanno la guerra, non aiutano e non guadagnano soldi,
ma hanno la sfortuna di trovarsi in mezzo al trambusto e percio sono coinvolti allo stesso modo.

Questi paesi che non vogliono la guerra, il Gufo li chiama “Paesi neutrali”, ma secondo lui nessun
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Paese puo essere davvero neutrale. Quando le Guerre sono grandi, come quella che racconta sempre
Claudio, nessuno, neanche i Paesi neutrali possono continuare a farsi gli affaracci loro come prima.
E assurdo, nessuno riesce a rimanere veramente immobile sotto una frana o in mezzo a un
terremoto. Forse se sei un eremita ci riesci, ma non se sei un Paese-Nazione. Riguardo all’Italia non
ho capito a modo che tipo di Paese € in questa guerra nuova; se combatte, se aiuta, se guadagna
soldi o se c’¢ finita in mezzo a casaccio, ma appena lo vedo, torno a chiedere al Gufo. Quello di cui
sono sicuro, perché me 1’hanno detto tutti, ¢ che questa guerra fa parte del terzo tipo di guerra.

Questa e sicuramente una Guerra Grande.

Claudio continua a dire che non ¢ vero. S’¢ fissato. Per lui ’'unica guerra grande vera ¢ quella che ¢
finita quando ancora non io non ero nato. Lui ci ha partecipato, ma non come soldato, come
I’aiutante del cuoco. Il Gufo dice che se veramente Claudio avesse fatto la guerra di persona non
tornava tutto intero com’¢ tornato. S’¢ salvato perché ¢ un uomo abbastanza grasso e a fare la
guerra avrebbe solo sudato la divisa e non avrebbe combinato niente. Poi ha anche raccontato una
bugia, cioé che sapeva cucinare bene. E io penso che gli hanno creduto proprio perché e un uomo
grasso. Se uno & magro non gli credi che sa cucinare bene.
Nella guerra di Claudio, I’Italia ha provato a fare il paese neutrale, ha provato a fare I’eremita sotto
il terremoto, ma non ci € riuscita e alla fine € diventato un paese aiutante. lo ho chiesto al Gufo
perché se la guerra di Claudio é finita e tutti i Paesi-Nazione hanno fatto pace, poi adesso ce n’¢
un’altra. Ivo dice che é perché hanno fatto una pace fatta male. Come quando litighi con uno e gli
dici che sei a posto, sei in pace, ma non € vero e nessuno é veramente pentito. Cosi hanno fatto i
Paesi Nazione dopo la guerra di Claudio. Hanno detto: «siamo a posto, € finita, siamo tutti amici»,
ma in realta era una balla. Hanno pure firmato delle carte per giurarsi che avevano fatto la pace, ma
erano delle carte false, perché il loro cuore era ancora arrabbiato. Dice il Gufo che la pace finta
diventa come la brace nei caminetti. Il fuoco sembra spento, ma appena soffia un colpo di vento,
torna subito a riaccendersi.
lo ho un amico, Bruno. E un figlio di Secondo. Se riesco a capire a modo i discorsi di Ivo sulla
guerra e perché li collego a quando litigo con Bruno. Bruno ¢ il mio migliore amico, ma ci litigo
spesso e sempre per lo stesso motivo. E probabile che se litighiamo sempre per lo stesso motivo,
non abbiamo capito ancora come far bene la pace. Ma il Gufo mi ha garantito che tra me e Bruno
non e la stessa cosa della guerra. Non mi devo preoccupare. Le nostre sono litigate che poi si
risolvono. E poi dice che le persone litigano sulle cose che li appassionano e a me e a Bruno ci
appassionano i girini.
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In fondo alla mia campagna, dove c’¢ la vite e poi una fila di pioppi, c’¢ un fosso. Li € pieno zeppo
di girini, che sono i piccoli delle rane. 1o e Bruno facciamo a gara a chi ne acchiappa di pit, ma poi
discutiamo su chi li deve tenere. 1l fosso sarebbe il mio e a volte penso che sono miei anche i girini
che ci sono dentro, ma Bruno dice che le cose sono di chi le trova e percio cominciamo a litigare.
Finisce sempre che Bruno mi lascia i suoi, ma non perché 1’ho obbligato io, ma perché 1’ha
obbligato sua madre. L’ Anna non vuole assolutamente avere i girini per casa, perché la loro ¢ una
casa stretta e Bruno ha gia cinque fratelli e con pure i girini ci verrebbe fuori il finimondo. L’ Anna
quando si arrabbia con i suoi figli, quando si accorge tutto d’un tratto che ne ha fatti troppi, gli dice
che li vende. Dice cosi perché e arrabbiata, perché in fondo ci tiene a loro, non penso che 1’Anna
venderebbe Bruno per davvero. Anche I’Ebe a volte pensa di vendermi, ma non lo fara mai e poi lei

dice che comunque nessuno mi vorrebbe comprare. Anche lei perd scherza. Credo. Non lo so.

I girini sono delle rane, ma non ci somigliano per niente. Sembrano piu dei pesci. Ho sentito da Ebe
che anche il bambino nella pancia di Viola adesso assomiglia a un pesce. leri sono andato per girini
con Bruno e ne ho portati a casa una vaschetta piena. Qualcuno stava gia buttando fuori le gambe.
Ci ho messo 1’acqua, cosi non muoiono. L’ho nascosta sotto il mio letto, perché anche se noi non
siamo sovraffollati come nella famiglia di Bruno e la mia casa é grande, mia sorella la pensa come

I’Anna. Non ce li vuole degli animali in casa ¢ mi fa delle storie pure quando faccio entrare Botolo.

Per Claudio I’Italia ha fatto bene a partecipare alla sua guerra. Per Ivo invece ha fatto male. Ma
quando il Gufo dice cosi con Claudio, lui gli risponde che non sa proprio niente della sua guerra,
perché lui era praticamente appena nato e la conosce solo per sentito dire. Don Ottavio invece &
d’accordo con Ivo. L’Italia nella guerra di Claudio doveva starsene zitta € buona. Anche don
Ottavio era piccolo quando c’¢ stata la guerra di Claudio, ma lui non puo permettersi di avere le
idee confuse. E un prete e deve per forza pensare quello che pensa il Papa. E il Papa non la voleva
assolutamente la guerra di Claudio. Il Papa era come un paese neutrale, che tutti hanno ascoltato,
ma a cui nessuno ha obbedito. Il Papa di solito non vuole la guerra perché € Gesu che ha detto di
non farla, ma Ivo dice che i papi non I’hanno sempre pensata cosi. Tanto tempo fa, alcuni papi
hanno fatto la guerra come i soldati e volevano distruggere tutti quelli che non la pensavano come
loro perché erano pericolosi. Il Gufo pero pensa che quei papi avevano letto male la Bibbia o

I’avevano letta solo un pezzetto, il pezzetto che pareva a loro. Per quello hanno fatto la guerra.

La guerra &€ molto bella quando ne senti parlare, ma € molto brutta quando succede davvero. A me

piace sentir parlare della guerra. 1o penso che la guerra dovrebbe essere solo una storia di fantasia,
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una di quelle che racconta Ebe e non una storia accaduta veramente, come quelle che racconta Ivo.
Ma anche quella della torre della Bibbia in un certo senso ¢ una storia di guerra e secondo me 1I’Ebe
non se n’¢ accorta quando me ’ha raccontata. Lei non vuole raccontare le storie di guerra, si rifiuta

proprio.

La Pina preferisce pensare al vestito da sposa di Ebe che allo scandalo di Viola. In questo momento
vorrebbe avere come figlia Ebe, che una che non si fa fregare, non Viola, che é stata sciocca e le sta

dando un dispiacere troppo grosso...

Questa settimana si sono diffuse in paese due notizie: del matrimonio di Ebe e della pancia di Viola.
Tutti subito hanno fatto i complimenti ad Ebe, ma poi hanno smesso. Se ne sono dimenticati, perché
& pill interessante il segreto di Viola. E fatto cosi il paese, & normale. Al paese viene pill facile
ricordarsi delle cose che diventano uno scandalo, che di quelle che tutti pensano normali.
Comunque anche se in paese si parla piu di Viola, in casa mia si parla molto di Ebe. Mio padre &
contento per lei, dice che si sente sollevato. Dice che prima era preoccupato per Ebe. Aveva paura
che non trovasse un uomo bravo e intelligente come il Gufo e questa paura ce 1’aveva perché nostra
madre € morta. Ebe non aveva nessuno con cui parlare in confidenza. Lei non ha nessuna mamma
per chiedere un consiglio, come fanno tutte le figlie femmine. Da quello che dice mio padre, mia
mamma era fantastica a dare consigli, era portata per dirti la cosa giusta, pero aveva anche un
carattere difficile. Era dolce, ti consolava e ti dava consigli, ma poi si arrabbiava tantissimo se non
facevi come diceva lei. Si infuriava se ti lamentavi tanto e poi pero continuavi a fare gli sbagli che
stavi facendo e non accettavi i suoi consigli.

Anch’io sono contento che mia sorella ha accettato di sposarsi Ivo e questo vuol dire che non le
importa piu del naso storto del Gufo, come al Gufo non importa delle braccia grosse di Ebe.
Addirittura penso che lui non s’¢ mai accorto delle braccia grosse di Ebe.

Se il Gufo sposa mia sorella vuol dire che fra poco diventiamo parenti e Definitivo verra a vivere
qui. Lo fara, ne sono certo. Noi abbiamo la casa piu grande e piu vuota di quella del Gufo e poi Ebe
non puo lasciare soli me e mio padre. Pure mio padre ha dovuto ammettere che io e lui non ce la

caviamo da soli, senza I’Ebe. Forse quando saro piu grande, ma non ora.

Ora sanno tutti di Viola. La Pina, Claudio, la Rosa, don Ottavio. Tutti. Giorgio Bizzarri s’¢ preso la

piena responsabilita della gravidanza e insieme a quella tutti gli sguardi del paese...
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Don Ottavio dice a Viola che quello che gli chiede, si, si puo fare. Lui é disponibile a sposarli in
chiesa, a patto pero che giurino di amarsi veramente e non si separino alla prima quisquiglia che si
mette storta. Dice che lui di matrimoni riparatori non ne fa, lui fa solo matrimoni d’amore, percio se

loro non sono convinti e non si dimostrano un minimo affidabili, li lascera a spasso.

DON OTTAVIO
Se vi sposate per mettere a tacere la
vostra coscienza, meglio che rimaniate
separati. Nessuno vi ha ancora uniti e
tantomeno Dio, quindi pensaci bene Viola,
parlane con Giorgio e non avere tanta
fretta.

La Pina si scandalizza per questo discorso che il prete si permette di fare alla figlia. Stiamo
scherzando? Non c¢’¢ fretta? Come si permette di dire che tipo di matrimonio doveva essere quello.
L’amore non c¢’entra, dice la Pina. Se la Viola voleva I’amore, ci pensava poi prima di fare la sua
coglionata. Il matrimonio va fatto e il prete non ha nessun diritto di rifiutarsi di celebrarlo. Per la
Pina, Giorgio e Viola si sono gia uniti indissolubilmente dal giorno in cui lui, quell’animale

comunista ha sedotto lei, la piu sciocca delle sue figlie. Cosi dice. E poi:

PINA
Le ha messo in pancia una creatura, che
appena sbucata al mondo chiedera lei stessa
di ritornare da dov’e venuta!

La Pina e talmente infuriata con don Ottavio, che gli tende un agguato. La domenica, dopo messa, Si
fionda dritta in sagrestia e da vita a un insospettabile teatrino. Shrodola su don Ottavio tutte le
parole piu cattive che le passano per la mente. Dice che se un prete vuole tanto fare il moderno
come fa lui, con quei discorsi da ateo, se vuole fare dei capricci per sposare la gente e indurre
giovani a vivere nel peccato, deve stare molto attento. Che sia comunista? Non puo fare il prete e
anche il comunista. Don Ottavio deve guardarsi bene le spalle sotto la talare, perché non si sa mai
che uno di quei giorni non gli arrivi una bella lettera da un suo zio importante, lo Zio Vescovo. E
deve stare attento, perché se lo Zio Vescovo lo riterra necessario scomodera il Papa in persona per
punire il curato disobbediente.
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Non avrei voluto essere al posto di Viola. Lei si trovava in mezzo alla tempesta e 1’iniziativa di

Giorgio non le miglioro di certo la situazione...

Un mattino prestissimo, Giorgio si presenta da Claudio, che a quell’ora, come sempre, sta
controllando la sua stalla. Si presenta con un: «piacere, sono Giorgio Bizzarri, il padre del figlio di
sua figlia. Le dico che sono uno serio e che voglio sposare subito la Viola.» Claudio molto
assonnato, intontito dal freddo e concentrato sui suoi doveri di lattaio, non gli mangia subito la

faccia. Lo ascolta muto, forse confuso.

GIORGIO
Io non ho nessuna intenzione di fuggire
dalle mie responsabilita, io Viola la amo e
la tratterd come una regina. Garantito sul
mio onore che ho le pil sante intenzioni.

Claudio continua a non aggredirlo, anzi sembra rimanere ben impressionato. Giorgio ha giocato
bene le sue carte e lo pensa pure Viola che sta nascosta per assistere alla scena. Giorgio si €
presentato umile a Claudio e col carattere orgoglioso che c’ha Claudio, & senza dubbio la mossa
migliore. Ha ammesso le sue colpe e si offre di rimediarvi subito con “le sue piu sante intenzioni”.
E questo “sante intenzioni” a scatenare il finimondo, perché la Viola non & 1’unica a stare nascosta
nella stalla. Anche la Pina sta spiando. Viene fuori all’improvviso e aggredisce Giorgio proprio
come ha fatto in chiesa con don Ottavio. Gli dice che le sue intenzioni non sono sante, perché, per
prima cosa, quel che fatto e fatto e la verginita a sua figlia non gliela restituisce nessuno e, seconda
cosa, sa benissimo che lui gioca a briscola con i russi e i senzadio, pure la domenica, al posto di
andare a messa. No, non gli permettera mai di sposare sua figlia.

Adesso sia Viola, che Claudio e pure Ebe quando Viola le racconta il fatto, pensano tutti con
certezza che la Pina non ci sta piu con la testa. Non é coerente. La Pina se 1’ presa con don Ottavio
perché ritarda a sposare sua figlia, ma poi se la prende con Giorgio perché chiede la mano di Viola.
Con chi si deve sposare allora? La Pina vuole I’impossibile, cio¢ che Viola sposi il padre del
bambino, ma non Giorgio Bizzarri e le soluzioni possono essere solo due: o Viola s’inventa di sana
pianta che il padre € un altro e si sposa quello o Giorgio Bizzarri la smette di essere simpatizzante
comunista.
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Dopo la sfuriata della Pina, si rivela anche Viola e gli occhi di tutti si sgranano come quelli delle
civette. Nessuno s’era accorto che dietro al fieno c’era nascosta anche lei. Viola prende la mano di
Giorgio e prega il padre di darle fiducia. Gli dice che sono sinceri. Si amano. E cerca di convincerlo
che una volta sposati nessuno, neppure loro, si ricorderanno cos’¢ venuto prima o cosa dopo. Se il
bambino o il matrimonio. Tutto il paese si mettera I’anima in pace e lo scandalo finira subito nel
dimenticatoio.

Claudio sembra intenerirsi. Giorgio 1’ha pregato in ginocchio, sua figlia lo sta pregando in
ginocchio, sua moglie ha preso 1’abitudine di intervenire e fare disordine in ogni questione familiare
e va rimessa al suo posto di femmina. Percio dice: «Al va bein, avete la mia benedizione. Vi
sposerete il mese prossimo e verrete a vivere qui.»

La faccia della Pina che é gia paonazza di suo, si inflamma ancora di piu. Questa no, non gliela puo

lasciare vinta.

PINA
E a te va bene che non si sposano in
chiesa?

CLAUDIO
Perché non dovrebbero sposarsi in chiesa?

PINA
Chiedilo al signore qui.

CLAUDIO
Cos’e questa storia? Il matrimonio si fara
in chiesa e non si discute.

Giorgio prende un bel respiro e Viola sfiora un mancamento. Viola si rende conto che a questo fatto
non ha pensato. Sa che Giorgio & comunista, ma non fino a che punto lo vuole essere nelle sue

questioni private. A Viola non importa di politica, non ne vuole sapere niente, ma per lei & scontato
che i matrimoni si possono fare solo in chiesa. Non & un argomento su cui discutere. E nell’ordine e

nella naturalita delle cose, come ¢ vero che il sole brilla di giorno e la luna di notte.

CLAUDIO
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Beh, allora Bizzarri, rispondi o no? Non
sara mica vero che non vuoi sposarti in
chiesa?

Viola prega tutti i santi che in quel momento accada qualcosa, un diversivo. Prega che qualcun altro
nascosto nella stalla e intervenga, prega che la mucca gravida cominci il suo travaglio o che
un’illuminazione divina investa Giorgio e lo converta a perfetto cristiano. Qualsiasi cosa pur di non
far dire a Giorgio quello che sta per dire.

GIORGIO
Mi dispiace, in chiesa non posso. Ma questo
non cambia la mia serieta e il mio amore
per Viola.

Claudio a questo punto si trasforma in volto. Ora non gli importa pit della buona impressione che
gli ha fatto Giorgio, né che Viola 1’abbia implorato e non gli importa neanche piu di dover rimettere

la Pina al suo posto, perché si deve trovare d’accordo con lei.

Le cose che sembravano andare bene, si mettono in un secondo di nuovo storte...

PINA
E come pensate di educarlo questo bambino?

GIORGIO
Lo educheremo come vorra Viola.

PINA
Te capl, Claudio? Fara fare tutto a nostra
figlia, la fara sgobbare come una serva.

CLAUDIO
Tes Pinal
Quindi & cosi? Non ti prenderai nessuna
responsabilita di padre?

GIORGIO
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Io ho rispetto per Viola, signore, solo che
sposarsi in chiesa quando non ci si crede,
sarebbe un affronto a Dio.

Dice cosi, “un affronto a Dio” e questo fa un po' divertire. Mi sembra assurdo. Se non ci crede,
perché ha tanta paura di fare un affronto a Dio?

Claudio a questo punto lo caccia.
CLAUDIO
Fuori da questa casa!

Giorgio aveva provato a sembrare calmo, a fare il ragionevole, ma il disastro era annunciato.
Qualsiasi cosa avrebbe detto Giorgio da questo momento in poi, avrebbe peggiorato di sicuro la

situazione e Viola lo sapeva...

In quel momento le viene paura per lui. Se a Giorgio viene in mente di ribattere, ¢c’é anche il caso
che suo padre ’ammazzi a rastrellate. Ma Giorgio non dice niente. Obbedisce. Se ne va. Viola lo
segue per il cortile, poi nello stradello, poi nel bel mezzo della carreggiata. Gli si attacca alle
caviglie per fermarlo, ma Giorgio va dritto, coi pugni stretti e la faccia di un morto. La Viola lo
implora, dice che risolveranno, che deve avere pazienza, che suo padre capira. Gli dice che potrebbe
fare uno sforzo e sposarsi in chiesa, cosa gli costa? E pieno di gente che lo fa e non ci crede. Basta
che ci creda lei. Si, ci credera lei per tutti e due. Il matrimonio in chiesa e anche meglio per il
bambino, che non si sentira strano. Che una volta a scuola non si sentira diverso, con due genitori
sposati solo in Municipio. Giorgio non si vuole fermare e Viola dalla disperazione passa alla rabbia

e investe Giorgio con tutta la sua frustrazione.

VIOLA
Dici tanto di amarmi, di tenere al bambino,
ma il tuo orgoglio viene prima di me, viene
prima di chiunque. I russi, il partito
vengono prima di me e prima del bambino.
Non sei diverso da quei puttanieri che
seducono le ragazze e poi tornano dalla
moglie o dalla fidanzata. Mi hai ingannata,
mi hai riempita di balle, tu hai voluto
fregarmi.
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Giorgio non si ferma. Viola lo scavalca, gli sbarra la strada, gli prende la faccia, tenta di baciarlo.
Diventa tenera, dice che gli verra incontro lei, che rinuncera a tutto, alla famiglia, al suo onore e
pure al matrimonio in chiesa. Cosa deve fare ancora? Non gli basta? E disposta ad andare via con
lui, a mollare tutto e tutti. Viola crolla, piange piu forte, di petto, con dei singhiozzi cosi forti da non
poter respirare.

Vicino al campo, lungo la strada, arriva qualcuno, ma Viola non se ne cura e comincia a fare la
matta. Giorgio a questo punto la trascina piu in la, in mezzo alla vigna ancora spoglia. Lei non
smette. Si tira i capelli, prende a darsi pugni alla pancia, dice che quel bambino deve morire, che era
meglio non ci fosse mai stato, che € una maledizione, che lei € stata una puttana e deve morire sotto
i sassi come 1’adultera nella Bibbia e se il paese non le vuole tirare i sassi, si impicchera lei. Si

buttera in un fosso pieno all’orlo e si lascera annegare. Calci, lacrime, urla, strepiti. ..

GIORGIO
Basta Viola!

Giorgio le da uno schiaffo. Viola si ammutolisce come se si fosse svegliata di colpo, come se
d’improvviso si fosse liberata da una forza che la tratteneva sott’acqua. Le torna il respiro. Guarda
Giorgio con lo sguardo di un neonato e anche lui la guarda spaesato. Ora lui si dispiace, si contorce
dentro. Non voleva picchiarla. Lui non é fatto cosi 0 almeno non pensava di esserlo. Ha sempre
creduto di essere buono, pit uomo che bestia, ma li non é riuscito a trattenersi. Viola stava facendo
la matta talmente che aveva temuto per lei. Le sue urla lo avevano scombussolato cosi tanto che le
aveva dovute fermare. Forse aveva temuto che andando avanti cosi, le sarebbe scoppiato il cuore. Il
pianto di Viola cambia, si fa meno aggressivo. Diventa docile, come una richiesta d’aiuto. Lei e

Giorgio si abbracciano. Si stringono forte. Si disperano insieme. Decidono di scappare da tutti.

37
Autrice: Sara Culzoni
nata a Correggio (RE) il 28-11-1990
cel 339 8090889
email: culzoni.sara@gmail.com



